《刀锋》--毛姆
I.
拉里有种与生俱来的迷人气质，无怪乎伊莎贝尔会对他倾心。她的视线不时落到他身上，我从她的眼神中似乎不只看到了爱意，更看到了依恋。他们四目交会之际，他的目光流露着温柔，甚是美好。年少的爱情最为动人，中年男子如我，见了好生欣羡，但不知为何，却又替他们感到难过。这念头实在够傻，毕竟就我所知，并没有什么能阻碍这小两口的幸福，他们的生活过得都很富足，理应会顺利共结连理，自此幸福快乐地生活才是。
当我读到这里时很是疑惑，为什么作者会替他们感到难过呢？难道是作者迅速察觉到了两人的不和之处，冥冥之中觉得这样的爱情是没有结果的。这个时期的爱情青涩而美好，但在看似景象平和的表面，其实早已心生芥蒂，他们的未来不会一番风顺。拉里推迟这门婚事前往欧洲学习两年，最终两人和平分手。不得不佩服作者识人的能力，想起初中时在《读者》上看到的一句话：“这世上看似的巧合，其实都有迹可循，成年人因该有这样的觉悟。” 是不是具有一定阅历的人就能对某些事情的发展作出准确判断呢？四十而不惑可能就是如此吧。
II
她的呼吸急促，直盯着拉里那长着金黄细毛的结实手腕，还有细致却有力的大手，我有生以来头一回见到她脸上露出饥渴的神色。她的表情充满肉欲，我万万没料到这般美貌竟可表现得如此浪荡，已然无关人性，纯属动物本能。姣好的面容早已褪去，变得丑陋和骇人，让人联想起发情的母狗，我不禁有些作呕。
你怎么知道？”
“因为我了解女人，女人只要堕落到苏菲那步田地，肯定是没救了。她之所以变成这副德性，是因为她向来就是这种人。你以为她会永远跟着拉里吗？鬼才相信。她迟早会跑掉的，这就叫本性难移。她喜欢禽兽带来的刺激感，所以专门勾搭禽兽。她会把拉里的生活搞得天翻地覆。”
此处与之前伊莎贝尔光鲜亮丽的形象形成了鲜明对比。她为了钻石和貂皮大衣而放弃拉里，多年后仍忘不了他，望向他的眼神中充满了肉欲。此时嫉妒让她口无遮拦，一改以前贵妇人形象。这也是她没有和拉里在一起的原因之一吧。“平淡处事，凡事随和，慈悲为怀，戒除私心”这些拉里向往的品行，似乎并没有在伊莎贝尔身上体现出来。
III
我笑了。
“亲爱的，我的道德感非常薄弱，”我说道，“我要是真正欣赏一个人，就算他做了我反对的坏事，我还是照样欣赏他。你的本性并不坏，又优雅迷人。我晓得你的美貌背后，反映着完美的品味与无情的固执，但是不会因此就产生反感。只不过，你如果要让人完全着迷，还缺少一样特质。”
她面带微笑，等我说出口。
“温柔。”
她的笑容消失了，
我们喝完鸡尾酒后，我便向他们告辞。两人陪我走到大厅，我正穿着大衣时，伊莎贝尔挽着格雷的胳膊，依偎到他怀里，看着他的眼睛，神情无比温柔。我刚说她缺乏这项特质，眼下就装得惟妙惟肖。
“格雷，你说说，不能骗我，你觉得我很无情吗？”
“不会啊，亲爱的，完全不会。怎么了，难道有人说你无情吗？”
“没有。”
她转过头来，让格雷看不见她的表情，然后朝我吐了吐舌头。艾略特若是地下有知，肯定会觉得有失端庄。
“分明是两码子事。”我喃喃自语地走出门，顺手把门带上。
难道说格雷是真的看不出来伊莎贝尔不够温柔吗？情人眼里出西施吧。这不禁让我想起一些直男分辨不出心机婊，或者说他们知道，只是因为征服心机婊可以满足他们虚荣心？或者这种有难度的事情可以引起他们的快感？
IV
伊莎贝尔目露凶光地盯着我。“她从早到晚喝个烂醉，还到处跟地痞流氓上床。”
“这并不代表她是坏女人啊。很多名流显要也会喝醉酒，还特别喜欢勾搭男妓。这不过是坏习惯，跟咬指甲一样，坏不到哪里去。在我看来，那些说谎成性、行为残忍的人才真的是坏透了。”
“如果你敢袒护她，我绝对饶不了你。”
这好比“虽然我抽烟喝酒逛夜店，但我是好女孩”。可能是的吧。其实我也会去娶（如果她愿意嫁的话）滥交的女孩，只要她温柔善良美丽，甚至是更愿意娶这样的姑娘而不是金玉其外却无情而冷酷的女人。然而这个想法甚是可笑，我该如何去判断她们是否温柔善良呢，怎么确定她们不是绿茶？我没有某些作家那样非凡的识人能力，只有通过了解她们以前做过的事情，怎么可能去选择一位性生活不检点的人呢？而那些说谎成性，行为残忍的女人可能伪装得天衣无缝，我怎么可能将其辨别出来呢？
这段话同时也引发我对是非和道德进行思考，怎样做才是符合道德的呢？这些评判标准是谁制定的？为什么道德上不允许滥交这种私人的，并不影响其他人的事情？道德感渐渐变得薄弱。
V
瑟夫跟了艾略特四十年，忠心耿耿，不过尽管表现得十分难过，仍可看出用人的共通点—只要主人家蒙受灾变，心中其实都会窃喜。
犀利，但我很好奇作者是如何察觉出如此微妙的情感变化，简直对察言观色并揣测别人情感的能力极强的作家佩服得五体投地。毛姆细致入微的描写让我对心理学倒是增添了不少兴趣。一直想学会如何看透别人的心思，但后来觉得这还挺可悲的，自己的情感才是最重要的吧，为什么要费尽心思去猜别人在想什么呢？
刀锋》讲述了主人公拉里放弃世俗意义上的成功，去寻求丰富的精神世界的故事。毛姆的这部作品并没有能让人潸然泪下的生离死别的情节，而最令我深刻的是作者叙述风格：生动如亲历者，清晰如旁观者。通过许多细节描写，作者展现了人物性格的多面性和人性的复杂。⼩说读多了，你会⻅到各种跌宕起伏的⼈⽣，各种丑恶和挣扎，各种低劣和媚俗，各种憔悴和不⽢，各种⽆奈和幽暗，你会读到各种⼈世间沉沦的故事，从此之后你不管⾯对什么事，都是你内⼼深处早已体验过的⿊暗桥段。1
这些故事，再加上我在语言班的经历，让我对善和恶产生了兴趣。不知何时，我越来越在意那些阴暗的事物，试着去窥视奇异、痛苦而复杂的人性，变得不再像以前一样乐观。大抵是因为我是个内心阴暗的人吧，但这样至少还有一点好处：凝视那些阴暗的事物，然后抓住那些可供你成长的东西2。逐渐地，我会遇到生活中令人浑身发抖的虚伪，残酷，丑陋与恶。我刚开始对这些现象是由衷的摈弃，厌恶，然而，现实会让我学会一样东西，那就是–现实。我要努力往上爬，学习，提高自己的见识，直到有天能够理解这些东西，看懂这些丑恶。它们可能是社会的必要之恶，或者是，另一种善良，维持着社会的运作，种族的延续和文化的传承。认识不到社会的本质的善良是肤浅而经不起社会打击的。一些看似三观很正的人，其实对社会没有太多思考，看待问题简单幼稚，用嘶吼的方式释放自己对社会不公的压力，看似三观正，其实只是无能的吼一句满足一下虚荣心而已。虽然一些人看起来平淡无奇，但他们也许真的意识到善良做为一种选择，它的份量有多重，后果有多痛，去依然热爱生活，心怀善意。世界上只有一种英雄主义，那就是认清生活的真相却依热爱生活。3
